מַמָּשׁ כְּאִלּוּ חַיֶּבֶת לִהְיוֹת בִּי/ כַּמּוּת כָּזֹאת שֶׁל כְּאֵב /אִם לֹא בַּנֶּפֶשׁ הֲרֵי בַּגּוּף

שאננותה של גיבורת הסיפור, שהאריכה ימים עד ללידת בנה הראשון, התחלפה בפחד מתמיד כשנולדה לה בת עם מחלה קשה החושפת אותה למצבים מסכני חיים באופן יומיומי. עבור אותה בת כותבת עתה או‘פארל, סופרת אירית חשובה ומצליחה, את הממואר האישי הזה. בשבעה־עשר פרקים המוקדשים כל אחד לאיבר גוף אחר מתארת או‘פארל התחככויות עם המוות שאירעו לה בגילים שונים ובמקומות שונים, מתוך תקווה שיסייעו לה בהווה להתמודד עם הפחד.